“还治么？”医生截明了当地问着。
  “治啊，怎么不治。”我回得很快，也很随心。
  但犯难的是，我是一个白血病人，面临着高感染的风险；我的血型几乎是独一无二，医院连手术基本的供给都提供不了；即使努力了，到最后也很可能是人财两空。
  医生：手术的血源供给、免疫力低下的感染高风险、高难度的不定性操作、身体的承受能力和关于数值的紊乱……
  “哦。”我了解得差不多了，“那就不麻了。”
  不麻。拒绝麻醉。开什么玩笑？医生目瞪口呆。但确实，让我保持清醒时最好的选择。
  他们说我散漫、懒散，还带着点不实在的轻薄气，他不像病人，却由内而外地散发出一股令人捉摸不透的“病气”。
  「有多虚弱，都不能让对方看出来。」
  这是我一直信奉的一句话，从孩提时代就已深深地烙在自己的血里，一直流动着。在身体的每个部位。
  可我的大部分精力，都花在如何维持个基本的人样上。
  有时，尺言会劝我道。他早看出来了：“撑不住就算了，别硬来了。”
  这也几乎是我嗜睡的源头。
  “不行。”
  劝不听，尺言也知道原因。这种硬撑，相当于死了一遍，但死对我来说不算什么事情。我早就习惯了。
  压着声，医院的走廊上似乎都是这种声音。医生摘下口罩，放下手中的笔，抬头，开始说了起来。
  医生：“我觉得，最好是不要动刀了。”
  尺言：“他想做就让他做呗，不用这么纠结的。”
  医生：“一方面是我们医院条件有限，另一方面是风险实在太大。”
  尺言：“签免责就好了。”
  医生：“不是免不免责的问题，关键是他现在根本就开不了手术。”
  尺言：“能开的。”
  医生：“不是，就算成功了，也是了济于无，说白了做不做都一样，况且考虑到这个治疗费用，恐怕也……”
  尺言：“由着他吧，你都这样说了，不由着他他也不高兴。”
  医生：“其实还有一个问题……”
  尺言：“其实不止一个问题吧……”
  商酌之后，尺言从病房外走回到我的床边。
  “呐，医生说这手术没必要做。”
  “意思就是不想给我治。”
  “也不是，就是你现在的情况不太适宜。”
  “归根结底还是不想给我治是不是。”
  “啊呀，不是不给你治，只是不想帮你做这个手术而已。”
  “有区别吗？”
  “所以呢，我还是给你争取下来了，不过想要马上做事不可能的了，过会儿吧，情况稳定下来再说，等你好点儿了，我就带你出去看看。”
  “去哪儿？”我眉头一皱，然后缄口不语。
  尺言没在意，半趴在床边，继续说着。
  尺言立马提议：“看爸爸怎么样，看死鬼爸爸。”
  我生气，盖住被子，背过身去：“我马上就要去见他了。”
  “那带你去选墓地，好不好？”尺言换下一个提议。
  我回过身，抿抿嘴思索：“这个倒可以。”
  哥哥总是会维护我，我其实都听到了。我当然知道哥哥在自己面前是一套，在别人面前是一套。
  和哥哥在一起的时候，我其实还挺幸福的，我如果能重开，一定要长成像尺言那样的人，那该有多受欢迎呀。
  短暂的幻想并不能让我心愿满足。
  手术搁置，化疗还得继续，我的头发是一丛一丛地掉，一手抓下来有时就是一撮，我心里不太舒服。
  陶乐还来寻我，但基本我不是在治疗就是在睡觉。
  情况差不多了，签了免责后，双方各退了一步，手术能做，改为了局麻。结果，不知是倒霉还是幸运，当日的麻药没起效果，等到手术差不多快完的时候，我才顶着一头冷汗，对医生嘟囔了一句：
  “喂，你们是不是忘了打麻药了？”
  我的恢复速度异常地快，几乎只用了别人一半的时间就恢复得差不多了。今时今日医生们还是不能理解，我究竟是怎么在麻醉没起效果的情况下做到一声不吭的。
  一日，做体检，尺言搀着我去量体重。
  “你是不是长高啦。”
  “可能是最近发烧多的原因。”
  “九十六斤，太过分了。”
  “是么？你背我。”
  于是往返时，尺言背着我走回了病房。
  我似乎只会在尺言面前这样撒娇，我可从不在别人面前这样矫情。
  看着假装睡过去的我，尺言笑笑。
  他打开手机，数着接到手的广告，一个、两个、三个、四个……他是个电台主持人，做节目很用心，以前从来不接广告的。现在，他大概一个节目差不多一半时间都在说广告词。
  我裹在被子里，有点怕冷。
  尺言又笑了笑。
  我从小没爹没妈，是他的亲弟弟。尺言几乎是看着我长大的。我出生时，他七岁；我会说话时，他十岁；我被父亲带走时，他十三岁；我生病时，他二十多岁……这个比自己小七岁的孩子，逐渐地对自己熟悉起来，会对自己撒娇，会依赖自己，会有那种街边二流子的气质。
  所以啊。尺言可是哥哥。
  他自己也觉得自己偏心，他明明是有两个弟弟的，而他偏偏最宠爱最小的。
  这个绝世好哥哥摸着倒霉蛋弟弟的手，温声道：“好好活。”
  -
  尺绫有话说：大YY男主上线啦！
  ……
  他一个人坐了地铁，搭了车，步行了半个小时，跨过了那道之前怎么也过不去的台阶，转身看着那一片蓝色的海。
  坐下来，看了一会儿。
  他带着身上仅有的五十块钱，慢慢磨起来，仍旧举手敲门，然后微笑着说：
  “请问这里能长住吗？”
  民宿老板顿了顿，看着他。
  “还没吃饭吧，一起吃点吧，你……”
  “不用了。我现在想睡会儿。”
  “很累？”
  “不累。”
  “进来吧。”
  他埋头在床上，一言不发。
  第二日，他正常地洗漱打扮，出来吃早餐。老板一共备了三份，他拿走一份，在餐桌上有说有笑。
  “你什么时候去送他。”民宿老板问道。
  柜子上有一个罐子，不大。
  “等一下，吃完早餐就去，”他不在意地笑着回答。
  老板又问：“在哪儿，外面？”
  “嗯。”他淡淡低头。
  半晌，他抱起那个罐子，走向海边，在沙滩上坐着。潮寒惹得他有点冷，尺言拥了拥外套，抱紧罐子
  他低下头闭眼，浪潮拍打在礁岩上。
  第一次，罐子被夹在礁石之间，一夜过后，又重新被尺言抱住
  在那儿太容易被浪冲走了……
  第二次，罐子被放在了一柱矮矮的水泥柱子上。可还没天亮，尺言就来了
  不知道该放在哪儿，将就一晚上吧，抱歉。
  第三次，尺言徒手挖了一个洞。第四次，尺言坐着，身旁十公分埋着浅浅的罐子。
  月半，中旬。
  天气晴转多云，海面无起伏。
  一个孩子蹲在他的隔壁，低头，他问道：
  “你来干嘛的？”
  “挖沙。”孩子活泼回答。
  “从哪儿来的？”他又问
  “旅游。”
  他把目光重新投回海。
  “有个罐子！……”
  “嗯。”
  “我能打开吗？”
  “你挖到的就是你的。”
  倒了，像沙漏一样流出。
  “这是什么，面粉？”
  “骨灰。”
  他摸了一下那孩子的头，不语，看着海风吹散漫天的尘灰。
  ……
  像此刻的风
  骤然吹起
  我要抱着你
  坐在酒杯中
  ——海子
  【作者有话要说】
  一个支线的be结局，可有可无。主线弟弟还在。
  第72章 序·迟雪的采访
  “史文老师您好, 很荣幸今天您能接受我们的采访。”迟雪捧着笔记本，面带微笑。
  史文微笑着点点头：“我也很高兴。”
  迟雪：“作为台柱子，播音界的老艺术家, 您自工作以来，一直很受听众欢迎。今天的访谈，我们能否从您的往事说起呢？”
  史文：“当然可以。”
  迟雪：“听说您是京城出身, 也是在京传读的大学, 请问您为什么选择南下, 来到一个地方电视台开始您的职业生涯呢？”
  史文：“我呀, 不太喜欢京城，那地儿味重，不像这边清新。要说发展机会的话, 我觉得哪里都差不多。在京你工作机会多, 但是人才也多，你拿什么去争。我当时选择南下，一是想见识，二是想清净, 三嘛，还是想竞争小一点, 不然我今天都可能没办法在这儿了。而且当时想着, 不行就当gap year, 回京还有后路。”