第14章
阿诺感到一股麻意从骨髓里升起,扩散到五脏六腑。
多摩亚天眼之下并非都是铜墙铁壁。
有群人以人的姿态凿穿蚁洞,建立了一座地下站。
提雅忽然蹲下去在铁板台下面摸索着什么,随后她用力撕下来什么东西,递了过来。
那是一张纸。
一张真正的写字的纸。
微弱的火光照在纸上,上面印着简短的两句话。
“命运从来不在未来,是在过去。”
“没有过去的人,不存在将来。”
“这是塔站。”提雅站起来了,“我们的塔。”
短暂的停滞后,阿诺伸手抚摸那张纸,低声问:“……与我们唱祝的白塔有关系吗?”
提雅眉宇凝结着一片空无,避开不谈:“已经没有什么白塔了,矗立在那里的,是一具白色的空壳。”
阿诺还想问什么,提雅轻轻打断了:“先别说话,听我说。”
她的声音轻缓,仿佛在诉说一个久远的章节:“妇幼保健委员会是3075年通过设立审批的,初立只负责产检和新生儿体检。直到一天,副委员长突然公布了一份废除自由流产与节育的倡议书,激起了抗议声音,但很快平复了,说这算是开玩笑的口气,没必要冷嘲热讽;仅一年半后,委员会声称管不住身体的女人应该负全责,宣扬胎儿的存在属于国家,取消了所有终止妊娠的正规机构,正规手续与规章也被全线删除,闹得最凶的那批人被集中关起来,被造福队带走了,车塞不下,有人用消防斧把窗子砸碎了,跑到街上,后面跟着一群蓝衣服,出去一个杀一个。安鲁完整经历过,我以为她不会遗忘,但我与她的一次谈话后,她差一点举报了我,冲我愤怒喊叫着‘谁动了国家的财富,谁就是我不共戴天的仇人’,七年过去了,她们高举双手,拍掌欢笑。”
提雅出神片刻,语气轻柔。
“我时常疑惑,人为什么就不能理解人呢?”
阿诺:“我以为这是常态。”
“后来我认了。”提雅说道,甚至有一丝轻描淡写,“人是无法完全理解人的。”
我们检查,栽赃;我们倡导,蛊惑。
“我是凶手吗?我是的。我遵从工作,鼓励劝诱了那些服从驯顺的女人,我也将选择反抗的母亲送上手术台,她们在剧痛中死死握着我的手,认为我可以救她们,直到死的那一刻也还是。
“我脏污吗?我是的。我教一些女人性是什么,她们痛斥我恶心无耻,说要向造福队举报我,我默默听她们骂完,用电棒击晕了她们,然后向委员长举报了她们私自翻动医务室文件,被我当场抓获;第二天,我就再也没见过她们。
“罗兰希望我们活在当下,只活在当下和既定的未来中,没有历史,永远积极。”
忘记过去,忘记自我。
提雅:“我永不原谅自己。”
强制阳光,强制幸福。
提雅:“我偏不幸福。”
火光渐弱了,提雅垂下头,她脸部的轮廓是年轻少女独有的柔和,但此刻描绘她的笔触却像是粗碳石的冷厉。
柔美与锋利,如此有机地融合一体。
电光石火之间,阿诺闭了下眼,似乎是在避开这份复杂又矛盾的美。
同时,她后脑抽痛了一下,有一句话像是从她脑髓里淌出来。
——“人生只是玷污了与我相像的另一个人。”
那声音不是单一的,它带着火炉的红光,布艺的沙发,结霜的窗户,和透过脆薄的白色玻璃,斗转星移的漫天碎光。
阿诺因为这句话恍惚了一瞬。
有人贴着她的耳朵,照着书,轻轻念出了这一句。
那一定是很亲近的人,她肯放心将耳后靠近他的脸颊,也许还坐在他怀里,享受他因担心她摔下去而特意腾出一只搭在她腰上的手。
她闭了闭眼,不多想,回忆得深了,有隐隐的窒息。
“你确定你的所作所为正确么?”阿诺问。
“不确定。”
提雅望着她,神情沉静。
“我不知道什么是正确的。”她说,“五岁我就来了罗兰,活在天眼与电屏下,我日复一日收集拼凑的,都是他们指缝中漏下的碎纸。”
阿诺:“你是说你的逻辑也是破碎的吗?”
“如果我承认了,接下来的话都将说服不了你是吗?”
“是的。”
“但我仍然承认,因为他们扼杀了我对‘正确’的概念,反反复复告诉我总意志领导的明天不会错。”提雅顿了顿,闭上了眼,“我不知道我们是否正确,但我知道他们想要什么。”
“是什么?”
“他们要没有欲望的人。”
罗兰提出的口号是满足欲望,但欲望是无穷的、进步的、批判的。
于是他们开始有组织地消灭欲望。
他们要没有欲望的人。
他们要富足的尸体。
【作者有话说】
“人生只是玷污了与我相像的另一个人。”——纳博科夫《绝望》
第12章 文明
◎她都没有说。◎
阿诺垂眸想了想。
解构家庭,消除姓氏,强调编号,不根据容貌体态命名,没有传承亲属关系,也不再承载寄托父母的期望与爱护……
集体、孤立,完美地融合了。
提雅曾说过:“他们希望我们团结,却不想我们牵手。”
所以才会以性入手,激发人的欲望吗?
倒是没错,塔站也在“繁衍”,以文字与思想,以爱与欲。
阿诺抬起头:“我也是你们繁衍的一环,是么?”
“你很好。”提雅说,“我在你身上看不到恐惧。”
“我只认为人不必在恐惧中张望未来。”
“你的未来是什么?”
阿诺并没有思考很久:“死亡。”
这不是在意料中的答案,提雅怔了一下,迎上她的眼睛,似乎想征求真假。
阿诺简短地笑了笑,目光有一丝怠懒。
“我是个很容易让人失望的人,不是吗。”
“目前不是。”
“随你想,我和你们有分歧。”
“分歧大么?”
“理念的分歧就算只有一条缝,也会开裂成峡谷。所以别在我身上寄予厚望,也不要试图培养我。”
“我看不出。”
“你应该看出我不是英雄,没有美德,我之所以看起来像一粒沙,只基于一点,我不把自己看作人。”
“你一向这样真诚么?”
“客观论述,这没什么好骗人的。”
“不会孤独么?”
“我钟情孤独。”
第三根火柴还未烧完。
阿诺无动于衷地盯着微弱的火光。
提雅邀请她加入塔站,给了甜头,亮了班底,也说得动情,但最大的问题并没有解决。
她觉得提雅混淆了个人与站的定义,要是她自己是孕妇,做出任何决定都属个人行为,那所谓价值也好,抗争也好,基于她个人意愿,都成立。
问题是,黑作坊埋葬了无数悲剧,也仅仅是悲剧。
是没什么意义的悲剧。
“正确”是没有定论的,除非给予它标准。
塔站如果发动的是一场自杀式的反抗,那它做得对,但明显它又不是,它的着重点在“存续”,可在这风向标之下,又无法提供一个可行方案,无论是翻墙之路,还是黑作坊,结局几乎都是死亡,这和送人头有什么区别。
给人提供一个死亡的选择,那这个选择的效益又有多少呢?
那么多人宁愿承担高风险也要冒险一试,是为了死吗?不是,都是想做个幸运儿,都想选择真实地活的明天,而塔站只指向高死亡率的未来。
纵然繁衍了思想,也是一批批带入坟墓。
阿诺别开了眼。
定位不明,这才是最大的分歧。
三根火柴燃尽,在黑作坊停留的时限已经封顶,再不出去可能会引发怀疑,因此尽管得到的是这个半是拒绝半是观望的答复,提雅也未做过多劝说,只留下一句:“你再考虑。”
半个月过去,提雅再也没联系过她。
阿诺继续种着10号棚的土豆,差不多离埋下块茎已有一月,绿苗苗冒了头,等长壮一些就可以打顶了。
17号棚的青芹正当季,那边组织人收了,过了五天,食堂也更新了菜色,土豆菜饼。
阿诺难得高兴。
生活不只有眼前的苟且,还有土豆和马铃薯。
阿诺一手一个嚼着饼,餐盘里还有俩,独自在柱子后的餐桌上吃晚饭,提雅没来找她,卡沃得也没见过几次,前些日子又新来了一批幸存者,她的寝室空缺的床位也被安排满了,一切都朝着稳定的方向发展。
但越是风平浪静,她越是紧绷。
除去并不信任“和平”,还有一个原因,她察觉出自己的不对劲。
多摩亚天眼之下并非都是铜墙铁壁。
有群人以人的姿态凿穿蚁洞,建立了一座地下站。
提雅忽然蹲下去在铁板台下面摸索着什么,随后她用力撕下来什么东西,递了过来。
那是一张纸。
一张真正的写字的纸。
微弱的火光照在纸上,上面印着简短的两句话。
“命运从来不在未来,是在过去。”
“没有过去的人,不存在将来。”
“这是塔站。”提雅站起来了,“我们的塔。”
短暂的停滞后,阿诺伸手抚摸那张纸,低声问:“……与我们唱祝的白塔有关系吗?”
提雅眉宇凝结着一片空无,避开不谈:“已经没有什么白塔了,矗立在那里的,是一具白色的空壳。”
阿诺还想问什么,提雅轻轻打断了:“先别说话,听我说。”
她的声音轻缓,仿佛在诉说一个久远的章节:“妇幼保健委员会是3075年通过设立审批的,初立只负责产检和新生儿体检。直到一天,副委员长突然公布了一份废除自由流产与节育的倡议书,激起了抗议声音,但很快平复了,说这算是开玩笑的口气,没必要冷嘲热讽;仅一年半后,委员会声称管不住身体的女人应该负全责,宣扬胎儿的存在属于国家,取消了所有终止妊娠的正规机构,正规手续与规章也被全线删除,闹得最凶的那批人被集中关起来,被造福队带走了,车塞不下,有人用消防斧把窗子砸碎了,跑到街上,后面跟着一群蓝衣服,出去一个杀一个。安鲁完整经历过,我以为她不会遗忘,但我与她的一次谈话后,她差一点举报了我,冲我愤怒喊叫着‘谁动了国家的财富,谁就是我不共戴天的仇人’,七年过去了,她们高举双手,拍掌欢笑。”
提雅出神片刻,语气轻柔。
“我时常疑惑,人为什么就不能理解人呢?”
阿诺:“我以为这是常态。”
“后来我认了。”提雅说道,甚至有一丝轻描淡写,“人是无法完全理解人的。”
我们检查,栽赃;我们倡导,蛊惑。
“我是凶手吗?我是的。我遵从工作,鼓励劝诱了那些服从驯顺的女人,我也将选择反抗的母亲送上手术台,她们在剧痛中死死握着我的手,认为我可以救她们,直到死的那一刻也还是。
“我脏污吗?我是的。我教一些女人性是什么,她们痛斥我恶心无耻,说要向造福队举报我,我默默听她们骂完,用电棒击晕了她们,然后向委员长举报了她们私自翻动医务室文件,被我当场抓获;第二天,我就再也没见过她们。
“罗兰希望我们活在当下,只活在当下和既定的未来中,没有历史,永远积极。”
忘记过去,忘记自我。
提雅:“我永不原谅自己。”
强制阳光,强制幸福。
提雅:“我偏不幸福。”
火光渐弱了,提雅垂下头,她脸部的轮廓是年轻少女独有的柔和,但此刻描绘她的笔触却像是粗碳石的冷厉。
柔美与锋利,如此有机地融合一体。
电光石火之间,阿诺闭了下眼,似乎是在避开这份复杂又矛盾的美。
同时,她后脑抽痛了一下,有一句话像是从她脑髓里淌出来。
——“人生只是玷污了与我相像的另一个人。”
那声音不是单一的,它带着火炉的红光,布艺的沙发,结霜的窗户,和透过脆薄的白色玻璃,斗转星移的漫天碎光。
阿诺因为这句话恍惚了一瞬。
有人贴着她的耳朵,照着书,轻轻念出了这一句。
那一定是很亲近的人,她肯放心将耳后靠近他的脸颊,也许还坐在他怀里,享受他因担心她摔下去而特意腾出一只搭在她腰上的手。
她闭了闭眼,不多想,回忆得深了,有隐隐的窒息。
“你确定你的所作所为正确么?”阿诺问。
“不确定。”
提雅望着她,神情沉静。
“我不知道什么是正确的。”她说,“五岁我就来了罗兰,活在天眼与电屏下,我日复一日收集拼凑的,都是他们指缝中漏下的碎纸。”
阿诺:“你是说你的逻辑也是破碎的吗?”
“如果我承认了,接下来的话都将说服不了你是吗?”
“是的。”
“但我仍然承认,因为他们扼杀了我对‘正确’的概念,反反复复告诉我总意志领导的明天不会错。”提雅顿了顿,闭上了眼,“我不知道我们是否正确,但我知道他们想要什么。”
“是什么?”
“他们要没有欲望的人。”
罗兰提出的口号是满足欲望,但欲望是无穷的、进步的、批判的。
于是他们开始有组织地消灭欲望。
他们要没有欲望的人。
他们要富足的尸体。
【作者有话说】
“人生只是玷污了与我相像的另一个人。”——纳博科夫《绝望》
第12章 文明
◎她都没有说。◎
阿诺垂眸想了想。
解构家庭,消除姓氏,强调编号,不根据容貌体态命名,没有传承亲属关系,也不再承载寄托父母的期望与爱护……
集体、孤立,完美地融合了。
提雅曾说过:“他们希望我们团结,却不想我们牵手。”
所以才会以性入手,激发人的欲望吗?
倒是没错,塔站也在“繁衍”,以文字与思想,以爱与欲。
阿诺抬起头:“我也是你们繁衍的一环,是么?”
“你很好。”提雅说,“我在你身上看不到恐惧。”
“我只认为人不必在恐惧中张望未来。”
“你的未来是什么?”
阿诺并没有思考很久:“死亡。”
这不是在意料中的答案,提雅怔了一下,迎上她的眼睛,似乎想征求真假。
阿诺简短地笑了笑,目光有一丝怠懒。
“我是个很容易让人失望的人,不是吗。”
“目前不是。”
“随你想,我和你们有分歧。”
“分歧大么?”
“理念的分歧就算只有一条缝,也会开裂成峡谷。所以别在我身上寄予厚望,也不要试图培养我。”
“我看不出。”
“你应该看出我不是英雄,没有美德,我之所以看起来像一粒沙,只基于一点,我不把自己看作人。”
“你一向这样真诚么?”
“客观论述,这没什么好骗人的。”
“不会孤独么?”
“我钟情孤独。”
第三根火柴还未烧完。
阿诺无动于衷地盯着微弱的火光。
提雅邀请她加入塔站,给了甜头,亮了班底,也说得动情,但最大的问题并没有解决。
她觉得提雅混淆了个人与站的定义,要是她自己是孕妇,做出任何决定都属个人行为,那所谓价值也好,抗争也好,基于她个人意愿,都成立。
问题是,黑作坊埋葬了无数悲剧,也仅仅是悲剧。
是没什么意义的悲剧。
“正确”是没有定论的,除非给予它标准。
塔站如果发动的是一场自杀式的反抗,那它做得对,但明显它又不是,它的着重点在“存续”,可在这风向标之下,又无法提供一个可行方案,无论是翻墙之路,还是黑作坊,结局几乎都是死亡,这和送人头有什么区别。
给人提供一个死亡的选择,那这个选择的效益又有多少呢?
那么多人宁愿承担高风险也要冒险一试,是为了死吗?不是,都是想做个幸运儿,都想选择真实地活的明天,而塔站只指向高死亡率的未来。
纵然繁衍了思想,也是一批批带入坟墓。
阿诺别开了眼。
定位不明,这才是最大的分歧。
三根火柴燃尽,在黑作坊停留的时限已经封顶,再不出去可能会引发怀疑,因此尽管得到的是这个半是拒绝半是观望的答复,提雅也未做过多劝说,只留下一句:“你再考虑。”
半个月过去,提雅再也没联系过她。
阿诺继续种着10号棚的土豆,差不多离埋下块茎已有一月,绿苗苗冒了头,等长壮一些就可以打顶了。
17号棚的青芹正当季,那边组织人收了,过了五天,食堂也更新了菜色,土豆菜饼。
阿诺难得高兴。
生活不只有眼前的苟且,还有土豆和马铃薯。
阿诺一手一个嚼着饼,餐盘里还有俩,独自在柱子后的餐桌上吃晚饭,提雅没来找她,卡沃得也没见过几次,前些日子又新来了一批幸存者,她的寝室空缺的床位也被安排满了,一切都朝着稳定的方向发展。
但越是风平浪静,她越是紧绷。
除去并不信任“和平”,还有一个原因,她察觉出自己的不对劲。