SempreLegato（终）
“lettie，你知道吗，从你拿到offer那天开始，我就在想这一天。”
“什么意思？”
棠绛宜的手抚过妹妹的脸，“我在想，送你来纽约之后，我要怎么习惯没有你在身边。”
棠韫和感觉心被揪了一下。
“在上海的时候，”他继续说，“我随时可以看到你。在多伦多的时候，早上醒来你就在那里。但现在……”
“现在怎么了？”
“现在，我们之间隔着五百英里。”
“可是你说会常来看我。”
“会来。”他吻她的额头，“但不能每天来，不能早上醒来就看到你。”
棠韫和抿着唇，眼泪在眼眶里打转。
“别哭。”棠绛宜用拇指擦掉她的泪，“lettie，四年后你毕业，我们就不用分开了。”
“四年太久了……”
棠韫和想象了一下——
一千四百多个日夜，早上醒来他不在身边，晚上睡觉他不在身边。她会在茱莉亚上课、练琴、考试、演出，而他会在多伦多、上海、或者世界上某个她不知道的地方。
他们会视频，会发消息，会隔着时差说“早安”“晚安”。
但她摸不到他，闻不到他身上的味道，听不到他真实的呼吸。
四年。
她十七岁到二十一岁，从少女变成成年人，而棠绛宜会错过她所有的成长。
“不久。”棠绛宜把她抱得更紧，“而且你会很忙，上课、练琴、认识新朋友。时间会过得很快。”
“可是我会想你。”棠韫和把脸埋在哥哥胸前喃喃，“会一直想。”
想到发疯，想到睡不着，想到在琴房练琴的时候突然停下来，因为想起他说过的某句话。
棠绛宜没说话，只是抱紧她。
过了很久，他的声音很低，“我也会想你，每一秒都在想。”
棠韫和没说话，只是把他抱得更紧。
“你会习惯的。”棠绛宜说，“习惯一个人在这里，习惯我不在身边。
“但lettie……”
“嗯？”
“不要习惯到不需要我。”他说，“永远不要。”
棠韫和的泪珠再次涌出，抱着他的腰，脸埋进他胸前。
“不会的。”她说，“哥，我永远需要你。”
他们就这样抱着，谁也没说话。月光慢慢移动，从床这边移到那边，夜越来越深。
“哥，”棠韫和抬起头，在黑暗里看着他模糊的轮廓，“再教教我说法语吧，我还想学脏话。”
“现在？”
棠绛宜笑出声，把妹妹翻过来，让她背对着他，从后面抱住她：“好，那我教你。”
他的下巴抵在她肩窝，声音在她耳边：“connard，混蛋。”
“con…nar？”棠韫和学着发音。
“connard。”棠绛宜的手覆在她的腰上，纠正她的发音，“重音在后面。”
“connard。”
棠绛宜看着她念得磕磕巴巴的样子，没说话，只是笑了一下。
笑容很淡，但眼神很温柔。
“再教我一个。”棠韫和不服气。
“还有，vatefairefoutre，滚蛋。”
“va…什么？”
“vatefairefoutre。”棠绛宜一个音节一个音节地教，手指在她腰侧画圈，“慢慢来。”
棠韫和被他弄得痒，扭来扭去，念得磕磕巴巴。棠绛宜笑她，她不服气，用刚学的connard骂他。
“发音不对。”棠绛宜捏她的脸，“再说一次。”
“connard！”棠韫和拔高声音。
棠绛宜突然吻她，吻得她忘了要说什么。
“你知道吗，”棠绛宜的声音在她耳边，带着笑意，“你这样骂人，一点威慑力都没有。”
“那你教我别的。”棠韫和喘着气。
“好。”棠绛宜倾身吻她的额头，“jet’aime，我爱你。”
棠韫和愣住。
“这不是脏话。”
“但这比脏话重要。”棠绛宜看着她的眼睛，指尖抚着她的手臂。
他凑到她耳边示范发音，声音低柔，“jet’aime。说给我听。”
棠韫和浑身都僵了，脸烫得厉害。
“jet’aime。”她小声跟着念。
“tumemanques，”棠绛宜吻她的鼻尖，“我想你。”
“tumemanques。”
“tuesàmoi，”棠绛宜看着她，声音很低，“你是我的。”
棠韫和顿住，然后小声重复：“tuesàmoi。”
棠绛宜吻她的脸颊，“记住了吗？”
“记住了。”棠韫和窝进他怀里，“但我还是觉得脏话更有用。”
棠绛宜吻她的嘴角，“这叁句话，比所有脏话都有用。”
“为什么？”
“因为，”棠绛宜把她抱紧，“你学会了怎么表达你对我的感觉。”
“可是我爱你太重了。”棠韫和的手指抓着他的t恤，“我怕我说不好。”
“那就慢慢学。”棠绛宜的手抚着她的头发，“我有很多时间教你。”
“而且，”棠绛宜又吻她，“刚才你也说得很好。”
棠韫和的脸埋在他胸口，听着他的心跳，突然笑了。
他们就这样抱着，房间里很安静，只有两个人的呼吸声。
月光透过窗帘洒进来，落在他们身上。
第二天早上，闹钟响的时候，棠韫和还在睡。
棠绛宜关掉闹钟，看着妹妹睡着的样子——头发乱乱的，脸埋在枕头里，一只手还抓着他的衣服。
棠韫和睡得很沉，大概昨晚太累了。
他看着她——睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，嘴唇微微张着，呼吸均匀而安静。左手压在枕头下面，那枚戒指在晨光里反着微弱的光。
再过两个小时，他就要离开了。
他会回多伦多，处理家族斗争、权力游戏。
而妹妹会一个人留在这里，去茱莉亚上课、练琴、认识新朋友。
她会习惯的。会习惯一个人醒来，会习惯他不在身边。
这是他想要的——她独立、强大、找到自己的声音。
但他也怕。
怕她真的习惯了，习惯到不再需要他。怕她遇到更好的人，意识到他给她的这些——掌控、占有、病态的爱——都是不正常的。
所以他给了她那枚戒指。
告诉妹妹，无论你去哪里，我都在。无论你多独立，你还是我的。
他把妹妹抱进怀里，抱了很久。
棠韫和在梦里嘟囔了一声，手抓得更紧。
棠绛宜俯身，吻了一下妹妹的额头。
“什么意思？”
棠绛宜的手抚过妹妹的脸，“我在想，送你来纽约之后，我要怎么习惯没有你在身边。”
棠韫和感觉心被揪了一下。
“在上海的时候，”他继续说，“我随时可以看到你。在多伦多的时候，早上醒来你就在那里。但现在……”
“现在怎么了？”
“现在，我们之间隔着五百英里。”
“可是你说会常来看我。”
“会来。”他吻她的额头，“但不能每天来，不能早上醒来就看到你。”
棠韫和抿着唇，眼泪在眼眶里打转。
“别哭。”棠绛宜用拇指擦掉她的泪，“lettie，四年后你毕业，我们就不用分开了。”
“四年太久了……”
棠韫和想象了一下——
一千四百多个日夜，早上醒来他不在身边，晚上睡觉他不在身边。她会在茱莉亚上课、练琴、考试、演出，而他会在多伦多、上海、或者世界上某个她不知道的地方。
他们会视频，会发消息，会隔着时差说“早安”“晚安”。
但她摸不到他，闻不到他身上的味道，听不到他真实的呼吸。
四年。
她十七岁到二十一岁，从少女变成成年人，而棠绛宜会错过她所有的成长。
“不久。”棠绛宜把她抱得更紧，“而且你会很忙，上课、练琴、认识新朋友。时间会过得很快。”
“可是我会想你。”棠韫和把脸埋在哥哥胸前喃喃，“会一直想。”
想到发疯，想到睡不着，想到在琴房练琴的时候突然停下来，因为想起他说过的某句话。
棠绛宜没说话，只是抱紧她。
过了很久，他的声音很低，“我也会想你，每一秒都在想。”
棠韫和没说话，只是把他抱得更紧。
“你会习惯的。”棠绛宜说，“习惯一个人在这里，习惯我不在身边。
“但lettie……”
“嗯？”
“不要习惯到不需要我。”他说，“永远不要。”
棠韫和的泪珠再次涌出，抱着他的腰，脸埋进他胸前。
“不会的。”她说，“哥，我永远需要你。”
他们就这样抱着，谁也没说话。月光慢慢移动，从床这边移到那边，夜越来越深。
“哥，”棠韫和抬起头，在黑暗里看着他模糊的轮廓，“再教教我说法语吧，我还想学脏话。”
“现在？”
棠绛宜笑出声，把妹妹翻过来，让她背对着他，从后面抱住她：“好，那我教你。”
他的下巴抵在她肩窝，声音在她耳边：“connard，混蛋。”
“con…nar？”棠韫和学着发音。
“connard。”棠绛宜的手覆在她的腰上，纠正她的发音，“重音在后面。”
“connard。”
棠绛宜看着她念得磕磕巴巴的样子，没说话，只是笑了一下。
笑容很淡，但眼神很温柔。
“再教我一个。”棠韫和不服气。
“还有，vatefairefoutre，滚蛋。”
“va…什么？”
“vatefairefoutre。”棠绛宜一个音节一个音节地教，手指在她腰侧画圈，“慢慢来。”
棠韫和被他弄得痒，扭来扭去，念得磕磕巴巴。棠绛宜笑她，她不服气，用刚学的connard骂他。
“发音不对。”棠绛宜捏她的脸，“再说一次。”
“connard！”棠韫和拔高声音。
棠绛宜突然吻她，吻得她忘了要说什么。
“你知道吗，”棠绛宜的声音在她耳边，带着笑意，“你这样骂人，一点威慑力都没有。”
“那你教我别的。”棠韫和喘着气。
“好。”棠绛宜倾身吻她的额头，“jet’aime，我爱你。”
棠韫和愣住。
“这不是脏话。”
“但这比脏话重要。”棠绛宜看着她的眼睛，指尖抚着她的手臂。
他凑到她耳边示范发音，声音低柔，“jet’aime。说给我听。”
棠韫和浑身都僵了，脸烫得厉害。
“jet’aime。”她小声跟着念。
“tumemanques，”棠绛宜吻她的鼻尖，“我想你。”
“tumemanques。”
“tuesàmoi，”棠绛宜看着她，声音很低，“你是我的。”
棠韫和顿住，然后小声重复：“tuesàmoi。”
棠绛宜吻她的脸颊，“记住了吗？”
“记住了。”棠韫和窝进他怀里，“但我还是觉得脏话更有用。”
棠绛宜吻她的嘴角，“这叁句话，比所有脏话都有用。”
“为什么？”
“因为，”棠绛宜把她抱紧，“你学会了怎么表达你对我的感觉。”
“可是我爱你太重了。”棠韫和的手指抓着他的t恤，“我怕我说不好。”
“那就慢慢学。”棠绛宜的手抚着她的头发，“我有很多时间教你。”
“而且，”棠绛宜又吻她，“刚才你也说得很好。”
棠韫和的脸埋在他胸口，听着他的心跳，突然笑了。
他们就这样抱着，房间里很安静，只有两个人的呼吸声。
月光透过窗帘洒进来，落在他们身上。
第二天早上，闹钟响的时候，棠韫和还在睡。
棠绛宜关掉闹钟，看着妹妹睡着的样子——头发乱乱的，脸埋在枕头里，一只手还抓着他的衣服。
棠韫和睡得很沉，大概昨晚太累了。
他看着她——睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，嘴唇微微张着，呼吸均匀而安静。左手压在枕头下面，那枚戒指在晨光里反着微弱的光。
再过两个小时，他就要离开了。
他会回多伦多，处理家族斗争、权力游戏。
而妹妹会一个人留在这里，去茱莉亚上课、练琴、认识新朋友。
她会习惯的。会习惯一个人醒来，会习惯他不在身边。
这是他想要的——她独立、强大、找到自己的声音。
但他也怕。
怕她真的习惯了，习惯到不再需要他。怕她遇到更好的人，意识到他给她的这些——掌控、占有、病态的爱——都是不正常的。
所以他给了她那枚戒指。
告诉妹妹，无论你去哪里，我都在。无论你多独立，你还是我的。
他把妹妹抱进怀里，抱了很久。
棠韫和在梦里嘟囔了一声，手抓得更紧。
棠绛宜俯身，吻了一下妹妹的额头。