他也从玛格丽特那里买来了几幅大大小小的画，有的挂在起居室，有的挂在餐厅、楼梯的转角、厨房，甚至一楼走廊的客用洗手间也挂上一幅名为〈窗口的陶瓮〉的以绿色为主调的画。这些画有的是玛格丽特店里现成的，有的是他要求玛格丽特的那群艺术家朋友画的。在玛格丽特店里深处，长桌的后面有两间房，一间是艺品的储藏室，一间是会议兼工作室，那里摆着画架和颜料，画家来讨论时，他们沟通概念，画家在工作室里当场画了草图，他认可那草图后，画家就着手替他将画完成。比如宴客厅挂的那幅就是他的餐厅的写意图，四棵椰子树边的白墙餐厅，树影的远方是淡蓝的天空，树影的下方是他可以在夜间躺下仰望夜空的草皮。他着迷于和画家沟通后，画家可以将他的概念画下来。玛格丽特参与那过程，总是给他很好的协助，建议符合他的想法的画家给他认识。但画家不是将他的想法具实化，而是将他的想法以他们的艺术技巧和主观的美学呈现出来，让画面成为一件艺品。他喜欢那些过程与结果。即使他的空间不再需要画了，但他仍请画家画，在必要的时刻，他会将墙上的画作像办展览般的随兴更换。
  每回他走入玛格丽特的店里，她总说：「亲爱的，你又来一起支持我们的艺术家了，这回需要什么？」
  「不需要什么，来看看好货而已。」
  他就坐在店里的长桌，看着玛格丽特忙手边的事，她有一个助理，下午六点以后来，因为玛格丽特晚上得待在家里陪伴七十几岁的妈妈，家里的佣人在六点半下班。有时他坐在那里看画册，读画家传记，玛格丽特在招呼客人，他像一只猫蹲踞在店里任何角落都很安逸自在，等女主人忙完了，坐过来时，他们可以聊聊书中的画家，或刚才客人带走的那幅画是怎么来的。
  当他想做一只安适自在的懒猫时，就往艺品店来。他觉得自己也变成了这家店的一部分，女主人从来没有排斥他，他仿佛同时在河边拥有两家店。
  春天来临时，河边商家照例会在河岸举办的墨西哥文化节贡献一些配合活动，这时游客会很多，整个河流沿岸很热闹，露天舞台会有歌舞及音乐表演，河上会有装饰得花草鲜丽的小舟滑行，舟上有人拉提琴或弹吉他。他的餐厅给客人打折，玛格丽特则请艺术家在露天舞台推出彩绘看板，增添节庆的热闹气氛。他捐出一笔钱，支助彩绘的费用，玛格丽特问他：「你对我们太照顾，为什么你这么好？」
  「因为我口渴的时候，你给了我一杯水。」
  「哦，是吗？只是这样吗？我还给过别人水。」
  「对，不只这样，因为你还会给别人水。」
  他们又呵呵笑。那是原因。
  事实上没有原因，只是心里想这么做。像走路一样自然，而他能力做得到。
  就在节庆开始，他店里的客人川流不息，岸边到处看得到脸上画着夸张彩妆，身上穿着墨西哥传统服饰的女子，鲜丽的长裙曳过河边走道的阳光明媚的日子里，他接到一通电话。对方是过去居住的中部城巿警局打来，说倩仪在该巿的医院里。车祸，右手骨折，脸部锉伤，有脑震荡现象。
  第31章 在家的下午
  重新回到过去居住的房间，有一种时空缩短的感觉，床垫换新了，但墙上的衣柜和橱柜、书架仍是当初房子装潢时，他和妈妈一起商量规划的，书架上甚至还摆着他出国任职前常阅读的那几本，妹妹和妈妈都没动过他的房间。那时哥哥已经长留美国，衣柜里只有几件哥哥大学时留下来的衣服，其他都是他的，他读大学直到服兵役、上班的那几年间常穿的衣服，闻起来还有当时的味道。这是嗅觉的错觉吗？错也错得很美丽。
  他将电脑摆上书桌，连上妹妹的网络密码，没有回信。但有一封胡湘写来的信，说找到几个老朋友，但没有人和祥浩保有联系，如果他还有时间的话可以约大家见面。他回信说后天一早就回美国，要凑齐大家的时间可能太赶了，下次回国会先通知，以便有充裕的时间相聚。
  他主要想预留时间给祥浩，虽然现在还不知道她人在哪里。他几度克制去网络搜寻登山社那名老兄的名字，他不该将他和祥浩联想在一起，虽然心里已经这么做了，才需要克制搜索的欲望。他不要默认任何可能，他心中的祥浩仍是分别时对他一往情深又十分纵容他的祥浩，她送他的印章他放在餐厅的展示柜里，以一个小白色瓷盘盛装，老美客人总好奇那是什么，做什么用的？他说那是印章，以前当官的都要有颗印章，盖了印，文件奏折才算数，也就是西方人的签名。现在则多数人都必须有颗印章，开银行户头和办证件申请什么的，常常用得上。老美有时开玩笑，可以用我的签名刻个章吗？那我就不必用手签了。
  现在星期二，他还剩明天的时间，星期四早上的飞机回美，今天祥浩就会回函了，也许就几分钟后，她进办公室或研究室打开电脑就会发现他的信。他听到妈妈在厨房弄出声响，他来到厨房。
  「你的膝盖还好吗？」
  妈妈已做好中餐，一碗热腾腾的牛肉面。
  「每天吃药控制。药效退了就隐隐的痛，但不能就什么都不做，趁现在还能站就站着做点事，以后不能站了，可受罪了。」
  「不要站太久。」
  「这些都妹妹上班前准备好了，她知道二哥今早要回来，特地昨晚一从餐厅回来就解冻牛肉，今早熬了一锅汤才出门，我只是继续注意着那锅汤，小火熬着。香吧？」
  「妈妈是最好的厨师。」
  妈妈笑了，大概是笑他言不由衷。她看着他吃面，好像看一个刚上幼稚园的孩子，要确认他在幼稚园里会不会自己用碗筷吃饭。
  妈妈自己也动筷吃起面来，她拿筷子的动作缓慢，指头好像吃力，面条在筷子上很快滑下来，又夹起了，卷了几次才不滑。
  「妈，如果觉得需要一个人陪着，我们可以马上帮你请人，她可以帮你做家事，也可以陪你出门。」
  妈妈又卷了一筷子面放到汤匙里，边卷边说：「妹妹还在家嘛，她可以陪我。」
  「妹妹白天要上班，你总不能都关在家里，若有人陪着，假日时，妹妹也走得开，她虽然过四十岁了，也不是不可能找到对象，要让她有机会出门去认识人。」
  「唉，她常年陪着我，耽误了自己。」
  「这当然也是缘分问题，但让她有很多时间去安排自己的生活是必要的。」
  妈妈沉默不语，他为妈妈收拾碗筷，沏壶茶，妈妈叹了口气，说：「唉，我想的是，终于也到了这一天，需要人家陪着，人真是要认老，这一陪，哪能不认老。」
  「时间就是这么现实，我们也都这么大了，你应该感到安慰，起码儿子还有能力照顾你。」
  「小思啊，你不小了，但在我眼中，你还是小孩子，妈妈感到对你很亏欠，你总是这么体贴。」
  「没什么亏欠，我过得很好不是？」
  「你爸爸不能常在你身边疼你。」
  「过世的爸爸吗？还是干爸？对于干爸，我是认了，这是命运。过世的爸爸的话，我的哥哥、姐姐妹妹们也不见得比我享受到更多父爱，他爱我们，但方式比较不一样，也常不在家，可是那个爱是存在的，只是形式较少而已。」
  「你们看来都能释然，人就有这个韧性，当初觉得困难的，经过了时间，也学会适应和相处。到像我这个年纪，实在也计较不来过去的事情了。」
  「是不必要了？」
  「不必要了，双脚都走不动了，眼前这身体不是较重要吗？」
  「是啊，妈妈很豁达，连爸爸留下的财产都不计较。」
  「他帮助了你们求学，你们都有自立能力，我也饿不死，还求什么？我并没有照顾过他，没有理由去争取那些了。」
  他思考这些话的意义，妈妈算是历练了人生，连钱财都处之泰然，那必然有些事是超越钱财的存在，那些事更重要，生活的义气、情感的追求，还是自我心灵的满足？要拿什么填喂心灵，心灵才会满足？
  「妈，下午要不要我陪你出去走走？去晒晒阳光。」
  「下午有人要来找你！」
  「谁？现在才讲！」
  妈妈抬头看看墙上的时钟，说：「他早上打电话跟我说的。你爸爸出殡那天，他打电话来问我顺不顺利，我说我没去，孩子们都去了，包括你和哥哥，他听说你回来，就说要马上订机票回来，想看看你。」
  「干爸？」
  妈妈点点头。
  「他为何不回来参加爸爸的丧礼？」
  「老人送老人，他觉得没那么必要，何况后来都没见面了。」
  「你跟他一直保持联系？」
  「偶尔，大都他打电话来，他毕竟是孩子们的干爸。」妈妈的眼神特别发亮的看着他，意思是：对你来说，特别是亲爸爸。