穿越回民国养弟弟 第19节
【霞飞坊后弄】单间亭子间，月租6元，无水电
【贝勒路公寓】三层阁，月租8元5角，公用灶披间
【圣母院路石库门】前楼，月租12元，押三付一
“啧。”林烬挠了挠头。
最便宜的那个亭子间只有八平米，四个人根本转不开身。但要是租石库门，押金就得掏空他藏在床底下的铁皮盒。
前门传来开锁声，张冠清拎着早点进来，看见林烬脚边堆的材料，挑眉道：“真要搬？”
“不然呢？”林烬把铅笔夹在耳后，“总不能让俩小的每天从闸北跑到公共租界上学。”他抖开《申报》，房地产版密密麻麻的小字里突然跳出一条：
『法租界巨籁达路（今巨鹿路）新式里弄，三楼朝南厢房，月租9元，水电俱全，近市立实验小学』
张冠清凑过来一看：“这地段...”他推了推眼镜，“得找保人。”
林烬眼睛一亮。正盘算着，杜老头拄着拐杖进来，闻言哼了一声：“保人现成的。”他颤巍巍从怀里摸出印章，“老夫在法租界住了三十年。”
“杜掌柜！”林烬激动得差点打翻墨水瓶。
“别高兴太早。”老头用拐杖点点报纸，“这价至少能砍下一元。”又瞥了眼林烬洗得发白的长衫，“看房时穿体面点，别让人当瘪三赶出来。”
林烬连连点头，忽然想起什么：“对了，还得置办些家具...”他掰着手指数，“至少得两张床，一个衣柜，再...”
“蠢货！”张冠清把豆浆碗往桌上一顿，“先去旧货市场淘张八仙桌，剩下的慢慢添置。”他压低声音，“秦逸兴那辆黄包车，晚上能当临时床板用。”
晨光渐渐照亮店堂。
林烬把材料小心收进牛皮纸袋，指尖突然碰到口袋里那张程添锦给的读书会请柬——烫金的边缘已经有些磨损。
他鬼使神差地想着，等搬了新家，得找个相框把这请柬裱起来...
呸！想什么呢！
他猛地摇头，把这不切实际的念头甩出去。当务之急是周末带秦逸兴去看房，再找王婶借个煤球炉子。至于那些风花雪月...他看了眼墙上日历，距离下周六的读书会还有五天。
足够他编出一个体面的“情为何物”的答案了。
林烬和秦逸兴在周末起了个大早，特意换上了最体面的衣裳去看房。林烬穿着那件杜老头借给他的藏青色长衫，秦逸兴则换上了平时拉车时舍不得穿的干净短褂。
巨籁达路的弄堂比想象中还要整洁，红砖墙爬满了常春藤。房东是个精明的宁波商人，眯着眼打量他们：“两位是......”
“明德书店的账房先生。”杜老头在一旁拄着拐杖，中气十足地说，“这位是平安车行的车夫，都是正经人。”
房东看到杜老头的保书，态度立刻热络起来。朝南的厢房约莫二十平米，木地板擦得发亮，窗外正对着法国梧桐。林烬强装镇定地检查门窗，实则心跳如鼓——这比贫民窟的窝棚强了百倍。
“八块五，不能再少了。”房东搓着手说。
秦逸兴突然咳嗽一声：“七块五，我们今天就付定金。”他黑脸上写满不容商量，“这房子墙角有渗水，窗框也旧了。”
经过一番讨价还价，最终以八块钱成交，押二付一。签租约时，林烬的手微微发抖，钢笔在纸上洇开一小团墨迹。秦逸兴从贴身口袋里掏出个布包，里面是他们攒的血汗钱。
“成了！”走出弄堂时，林烬忍不住蹦了一下。阳光透过梧桐叶，在他兴奋的脸上投下斑驳的光影。
接下来的日子像打仗般忙碌。林烬每天下工后就往旧货市场跑，用三块钱淘了张结实的八仙桌，又花五角钱买了两个樟木箱当床铺。秦逸兴更绝，从沧浪阁后厨顺来几个装水果的竹筐，倒扣着当凳子用。
搬家那天，王婶送来了新缝的被褥，张冠清拎着工具箱帮他们修好了漏水的龙头。林时和沫沫像两只兴奋的小麻雀，在空荡荡的房间里跑来跑去，木地板被踩得咚咚响。
“哥！这里能看见学校的钟楼！”林时趴在窗台上大喊。
林烬站在新租的房子里，看着秦逸兴正笨手笨脚地给沫沫扎辫子，粗壮的手指捏着红头绳，活像在对付什么精密仪器。林时则光着脚丫在擦得锃亮的木地板上跑来跑去，嘴里还模仿着电车“叮当叮当”的声音。
哎呦我去，这场景怎么这么像...一对夫妻带娃？？！！
林烬被自己的想法雷得外焦里嫩，赶紧甩了甩头。秦逸兴抬头瞥了他一眼：“咋了？抽风啊？”
“抽你个头！”林烬抄起抹布砸过去，正好盖在秦逸兴脸上，“我在想，得赶紧把你娘接过来。这屋子空着也是空着。”
秦逸兴手上的动作一顿，红头绳从指间滑落。沫沫立刻捡起来，自己熟练地系好辫子：“娘来了住哪儿？”
林烬环顾四周——八仙桌旁的空地刚好能支张床。他拍了拍樟木箱：“先凑合着，等书店下个月结账，再添张铁架床。”
窗外传来卖桂花糕的吆喝声。秦逸兴突然起身，黑脸上难得显出几分局促：“那个...我娘腿脚不好...”
“知道！”林烬翻了个白眼，“礼拜天我去借辆板车，你拉车，我推车，把老太太风风光光接过来！”他模仿着戏文里的腔调，还做了个夸张的拱手动作。
林时和沫沫被逗得咯咯直笑，在房间里追打起来。秦逸兴却突然给了林烬一个熊抱，力道大得差点勒断他的肋骨。
“松手！谋杀啊！”林烬挣扎着，却听见秦逸兴闷声说了句“谢了”。
夕阳透过新擦的玻璃窗，将四个人的影子投在雪白的墙面上。
林烬望着墙上晃动的剪影，忽然想起穿越前看的那些家庭剧。他摸了摸口袋里皱巴巴的读书会请柬，上面程添锦的字迹依然清晰：
【情不知所起，一往而深】
明天...得好好跟那知识分子聊聊了。
他想着，嘴角不自觉地上扬。不是为了讨好，不是为了算计，只是单纯想告诉那个人——现在的他们，终于有了能挺直腰板谈情的底气。
午后的阳光斜斜地穿过梧桐叶，在圣约翰大学的红砖拱门下投下斑驳的光影。
林烬站在石阶上，手指无意识地摩挲着长衫袖口的暗纹——那是他今早特意用米浆浆过的，每一道褶皱都熨帖得恰到好处。
三点整，他向来准时...
远处钟楼的指针刚刚重叠，林荫道尽头就出现了那个熟悉的身影。
程添锦今天穿了件月白长衫，衣摆被风拂起时像一片流动的云。金丝眼镜链随着他的步伐轻轻晃动，在阳光下划出细碎的金线。
“林兄。”他在离林烬两步远的地方站定，这个距离既不会显得疏远，又不会太过亲昵，“新居的梧桐叶可还好看？”
林烬微微一怔，随即想起昨天搬进新家时，窗外确实有棵梧桐。他抿了抿唇：“程教授连这个都知道？”
“猜的。”程添锦从怀中取出一本装帧考究的书，扉页夹着的梧桐叶标本脉络分明，“圣约翰的梧桐，与巨籁达路是同一批栽种的。”
林烬接过书时，指尖与程添锦的手背轻轻一触，像两片落瓣不经意间碰在了一起。
那一触的温度让他心跳陡然加快，却故作镇定地翻开书页：“《儿童教育心理学》...程教授这是要给我布置功课？”
程添锦轻笑一声，镜片后的目光落在林烬微微泛红的耳尖上：“听说令弟昨日入学，想着或许用得上。”他顿了顿，声音压低几分，“当然，若是林兄更想讨论《牡丹亭》...”
远处突然传来清脆的铃铛声。秦逸兴拉着黄包车停在石阶下，车上坐着裹着蓝布头巾的秦母，还有两个穿着崭新校服的孩子。沫沫辫子上的红头绳在风中飞扬，像一面小小的旗帜。
“程教授好！”林时举起作业本，上面歪歪扭扭写着几个大字，“我今天学会写‘永’字了！”
林烬趁机后退半步，与程添锦拉开距离。他低头整理并不凌乱的衣襟，借这个动作掩饰自己紊乱的呼吸：“小孩子不懂规矩，让程教授见笑了。”
程添锦却已经走下台阶，从公文包里取出个纸包递给沫沫：“杏仁糖，新到的。”他直起身时，目光越过孩子们的头顶，与林烬四目相对，“上次的问题，林兄考虑得如何？”
风突然大了起来，吹得梧桐叶沙沙作响。林烬望着阳光下程添锦挺拔的身影，忽然想起昨夜在新家的窗前，他看着月光下的梧桐树影，在笔记上写下的那句话。
“情嘛...”他慢悠悠地走下台阶，在即将与程添锦擦肩而过时停顿了一下，“就像明德书店的账本，明明每天都翻，却总有一页...让人忍不住反复看。”
这话说得极轻，尾音几乎消散在风里。程添锦的瞳孔微微一缩，还未开口，林烬已经大步走向黄包车，抱起林时放在肩上：“走了小子，回家教你写‘远’字。”
秦逸兴狐疑地看了眼两人，粗声粗气地问：“你们嘀咕啥呢？”
“讨论读书心得。”林烬把林时往高处托了托，回头对程添锦笑了笑，“程教授，下次读书会见。”
阳光在他们之间流淌，梧桐叶的影子在地上交织。程添锦站在原地看着黄包车远去，指尖轻轻摩挲着手背。
仿佛那上面有林烬方才留下的温度，还有一句未说出口的应答——就像《牡丹亭》里那支被反复吟唱的曲调，欲说还休，却已情动。
第24章 生日会邀请
傍晚的夕阳透过新擦的玻璃窗，将小小的厢房染成温暖的橘红色。秦母在临时搭建的煤炉前忙碌着，铁锅里炖着白菜豆腐，散发出朴实的香气。
五个人围着那张从旧货市场淘来的八仙桌，虽然有些拥挤，却比从前的窝棚不知好了多少倍。
林烬捧着粗瓷碗，热腾腾的蒸汽模糊了他的视线。碗里是简单的糙米饭，上面盖着一勺秦母特制的酱菜——那是她特意从老屋带来的腌缸里取出来的。
他夹了一筷子送入口中，咸香中带着微微的酸，莫名让他鼻头一酸。
这个味道...好像妈妈做的雪菜...
他突然想起穿越前的那个夜晚，21世纪的父母应该正坐在宽敞的客厅里，看着电视等他回家吃饭吧？妈妈总爱唠叨他整天宅在家里，爸爸则会默默把他的那份饭菜温在电饭煲里...
“哥哥？”林时用筷子戳了戳他的手臂，“你怎么不吃肉？”
林烬回过神来，发现碗里不知何时多了块油光发亮的红烧肉——那是秦逸兴省下来夹给他的。桌对面，沫沫正小心翼翼地把自己的肉分成两半，一半给秦母，一半往林烬碗里送。
“都自己吃！”林烬赶紧拦住小姑娘的筷子，声音有些发哑，“哥...哥就是想起些事情。”
秦母用围裙擦了擦手，慈爱地看着他们：“小烬是太累了吧？搬家忙活一天了。”她盛了碗热汤推过来，“趁热喝，放了虾皮的。”
窗外的暮色渐渐深沉，远处传来弄堂里孩子们追逐嬉戏的声音。秦逸兴突然起身，从黄包车座底下掏出个小酒壶：“王叔给的绍兴黄，说是贺咱们乔迁之喜。”
粗糙的土碗里，琥珀色的酒液映着煤油灯的光。五只碗碰在一起，发出清脆的声响。林烬仰头喝下，温热的酒液滑过喉咙，带着微微的苦涩和回甘。
“咳咳...”林时偷喝了一口，呛得小脸通红，惹得众人大笑。
沫沫赶紧给他喂了勺豆腐，秦逸兴的大手胡乱揉着弟弟的头发。秦母笑着摇头，眼角的皱纹里盛满了温柔。
在这一片喧闹中，林烬望着墙上晃动的五个身影，突然觉得胸口又暖又涨。
21世纪的那个家他或许暂时也回不去了，但此刻——煤炉上咕嘟作响的铁锅，木地板上斑驳的光影，还有身边这些吵吵嚷嚷的家人——这就是他在这个乱世里，最真实的归处。
“哥哥！”林时突然扑进他怀里，“我们以后一直住这里吗？”
林烬揉了揉弟弟细软的头发，目光扫过每个人期待的脸：“嗯，一直住。”他端起酒碗，在灯下郑重地说，“等攒够了钱，咱们换更大的房子，给沫沫单独一间，给婶子买个新腌缸...”
秦逸兴突然重重地拍他的后背，差点把他拍到桌底下去：“好小子！”黑脸上难得露出灿烂的笑容，“那老子得多拉几趟车！”
夜风轻轻掀起窗帘一角，送来远处梧桐叶的沙沙声。
在这个1930年的秋夜，五个曾经漂泊的灵魂，终于围坐在同一盏灯下。夜色渐深，月光透过新装的纱帘，在木地板上投下斑驳的光影。
林烬侧卧在窄小的木板床上，林时像只小猫似的蜷在他怀里，均匀的呼吸声轻轻拂过他的胸口。虽然床板有些硬，但比起贫民窟里那些发霉的稻草垫，已经好上太多。
这小崽子，终于能睡个安稳觉了...
他轻轻抚过弟弟柔软的发丝，指尖触到那个小小的发旋。
林时在睡梦中咂了咂嘴，无意识地往他怀里钻了钻。窗外偶尔传来夜归人的脚步声，还有远处黄浦江上轮船的汽笛，但这些都不再让人心惊胆战。
林烬望着天花板上的木纹，思绪渐渐飘远。这么久以来，从十六铺码头的苦力，到明德书店的伙计，再到如今能在法租界安家——每一步都离不开那些伸出援手的人。
杜老头看似严厉却处处维护，张冠清嘴上刻薄却偷偷帮他补功课；秦逸兴更不用说，那个傻大个儿连最后一块铜板都愿意分给他...
月光悄悄移动，照在墙角那本《儿童教育心理学》上。
【贝勒路公寓】三层阁，月租8元5角，公用灶披间
【圣母院路石库门】前楼，月租12元，押三付一
“啧。”林烬挠了挠头。
最便宜的那个亭子间只有八平米，四个人根本转不开身。但要是租石库门，押金就得掏空他藏在床底下的铁皮盒。
前门传来开锁声，张冠清拎着早点进来，看见林烬脚边堆的材料，挑眉道：“真要搬？”
“不然呢？”林烬把铅笔夹在耳后，“总不能让俩小的每天从闸北跑到公共租界上学。”他抖开《申报》，房地产版密密麻麻的小字里突然跳出一条：
『法租界巨籁达路（今巨鹿路）新式里弄，三楼朝南厢房，月租9元，水电俱全，近市立实验小学』
张冠清凑过来一看：“这地段...”他推了推眼镜，“得找保人。”
林烬眼睛一亮。正盘算着，杜老头拄着拐杖进来，闻言哼了一声：“保人现成的。”他颤巍巍从怀里摸出印章，“老夫在法租界住了三十年。”
“杜掌柜！”林烬激动得差点打翻墨水瓶。
“别高兴太早。”老头用拐杖点点报纸，“这价至少能砍下一元。”又瞥了眼林烬洗得发白的长衫，“看房时穿体面点，别让人当瘪三赶出来。”
林烬连连点头，忽然想起什么：“对了，还得置办些家具...”他掰着手指数，“至少得两张床，一个衣柜，再...”
“蠢货！”张冠清把豆浆碗往桌上一顿，“先去旧货市场淘张八仙桌，剩下的慢慢添置。”他压低声音，“秦逸兴那辆黄包车，晚上能当临时床板用。”
晨光渐渐照亮店堂。
林烬把材料小心收进牛皮纸袋，指尖突然碰到口袋里那张程添锦给的读书会请柬——烫金的边缘已经有些磨损。
他鬼使神差地想着，等搬了新家，得找个相框把这请柬裱起来...
呸！想什么呢！
他猛地摇头，把这不切实际的念头甩出去。当务之急是周末带秦逸兴去看房，再找王婶借个煤球炉子。至于那些风花雪月...他看了眼墙上日历，距离下周六的读书会还有五天。
足够他编出一个体面的“情为何物”的答案了。
林烬和秦逸兴在周末起了个大早，特意换上了最体面的衣裳去看房。林烬穿着那件杜老头借给他的藏青色长衫，秦逸兴则换上了平时拉车时舍不得穿的干净短褂。
巨籁达路的弄堂比想象中还要整洁，红砖墙爬满了常春藤。房东是个精明的宁波商人，眯着眼打量他们：“两位是......”
“明德书店的账房先生。”杜老头在一旁拄着拐杖，中气十足地说，“这位是平安车行的车夫，都是正经人。”
房东看到杜老头的保书，态度立刻热络起来。朝南的厢房约莫二十平米，木地板擦得发亮，窗外正对着法国梧桐。林烬强装镇定地检查门窗，实则心跳如鼓——这比贫民窟的窝棚强了百倍。
“八块五，不能再少了。”房东搓着手说。
秦逸兴突然咳嗽一声：“七块五，我们今天就付定金。”他黑脸上写满不容商量，“这房子墙角有渗水，窗框也旧了。”
经过一番讨价还价，最终以八块钱成交，押二付一。签租约时，林烬的手微微发抖，钢笔在纸上洇开一小团墨迹。秦逸兴从贴身口袋里掏出个布包，里面是他们攒的血汗钱。
“成了！”走出弄堂时，林烬忍不住蹦了一下。阳光透过梧桐叶，在他兴奋的脸上投下斑驳的光影。
接下来的日子像打仗般忙碌。林烬每天下工后就往旧货市场跑，用三块钱淘了张结实的八仙桌，又花五角钱买了两个樟木箱当床铺。秦逸兴更绝，从沧浪阁后厨顺来几个装水果的竹筐，倒扣着当凳子用。
搬家那天，王婶送来了新缝的被褥，张冠清拎着工具箱帮他们修好了漏水的龙头。林时和沫沫像两只兴奋的小麻雀，在空荡荡的房间里跑来跑去，木地板被踩得咚咚响。
“哥！这里能看见学校的钟楼！”林时趴在窗台上大喊。
林烬站在新租的房子里，看着秦逸兴正笨手笨脚地给沫沫扎辫子，粗壮的手指捏着红头绳，活像在对付什么精密仪器。林时则光着脚丫在擦得锃亮的木地板上跑来跑去，嘴里还模仿着电车“叮当叮当”的声音。
哎呦我去，这场景怎么这么像...一对夫妻带娃？？！！
林烬被自己的想法雷得外焦里嫩，赶紧甩了甩头。秦逸兴抬头瞥了他一眼：“咋了？抽风啊？”
“抽你个头！”林烬抄起抹布砸过去，正好盖在秦逸兴脸上，“我在想，得赶紧把你娘接过来。这屋子空着也是空着。”
秦逸兴手上的动作一顿，红头绳从指间滑落。沫沫立刻捡起来，自己熟练地系好辫子：“娘来了住哪儿？”
林烬环顾四周——八仙桌旁的空地刚好能支张床。他拍了拍樟木箱：“先凑合着，等书店下个月结账，再添张铁架床。”
窗外传来卖桂花糕的吆喝声。秦逸兴突然起身，黑脸上难得显出几分局促：“那个...我娘腿脚不好...”
“知道！”林烬翻了个白眼，“礼拜天我去借辆板车，你拉车，我推车，把老太太风风光光接过来！”他模仿着戏文里的腔调，还做了个夸张的拱手动作。
林时和沫沫被逗得咯咯直笑，在房间里追打起来。秦逸兴却突然给了林烬一个熊抱，力道大得差点勒断他的肋骨。
“松手！谋杀啊！”林烬挣扎着，却听见秦逸兴闷声说了句“谢了”。
夕阳透过新擦的玻璃窗，将四个人的影子投在雪白的墙面上。
林烬望着墙上晃动的剪影，忽然想起穿越前看的那些家庭剧。他摸了摸口袋里皱巴巴的读书会请柬，上面程添锦的字迹依然清晰：
【情不知所起，一往而深】
明天...得好好跟那知识分子聊聊了。
他想着，嘴角不自觉地上扬。不是为了讨好，不是为了算计，只是单纯想告诉那个人——现在的他们，终于有了能挺直腰板谈情的底气。
午后的阳光斜斜地穿过梧桐叶，在圣约翰大学的红砖拱门下投下斑驳的光影。
林烬站在石阶上，手指无意识地摩挲着长衫袖口的暗纹——那是他今早特意用米浆浆过的，每一道褶皱都熨帖得恰到好处。
三点整，他向来准时...
远处钟楼的指针刚刚重叠，林荫道尽头就出现了那个熟悉的身影。
程添锦今天穿了件月白长衫，衣摆被风拂起时像一片流动的云。金丝眼镜链随着他的步伐轻轻晃动，在阳光下划出细碎的金线。
“林兄。”他在离林烬两步远的地方站定，这个距离既不会显得疏远，又不会太过亲昵，“新居的梧桐叶可还好看？”
林烬微微一怔，随即想起昨天搬进新家时，窗外确实有棵梧桐。他抿了抿唇：“程教授连这个都知道？”
“猜的。”程添锦从怀中取出一本装帧考究的书，扉页夹着的梧桐叶标本脉络分明，“圣约翰的梧桐，与巨籁达路是同一批栽种的。”
林烬接过书时，指尖与程添锦的手背轻轻一触，像两片落瓣不经意间碰在了一起。
那一触的温度让他心跳陡然加快，却故作镇定地翻开书页：“《儿童教育心理学》...程教授这是要给我布置功课？”
程添锦轻笑一声，镜片后的目光落在林烬微微泛红的耳尖上：“听说令弟昨日入学，想着或许用得上。”他顿了顿，声音压低几分，“当然，若是林兄更想讨论《牡丹亭》...”
远处突然传来清脆的铃铛声。秦逸兴拉着黄包车停在石阶下，车上坐着裹着蓝布头巾的秦母，还有两个穿着崭新校服的孩子。沫沫辫子上的红头绳在风中飞扬，像一面小小的旗帜。
“程教授好！”林时举起作业本，上面歪歪扭扭写着几个大字，“我今天学会写‘永’字了！”
林烬趁机后退半步，与程添锦拉开距离。他低头整理并不凌乱的衣襟，借这个动作掩饰自己紊乱的呼吸：“小孩子不懂规矩，让程教授见笑了。”
程添锦却已经走下台阶，从公文包里取出个纸包递给沫沫：“杏仁糖，新到的。”他直起身时，目光越过孩子们的头顶，与林烬四目相对，“上次的问题，林兄考虑得如何？”
风突然大了起来，吹得梧桐叶沙沙作响。林烬望着阳光下程添锦挺拔的身影，忽然想起昨夜在新家的窗前，他看着月光下的梧桐树影，在笔记上写下的那句话。
“情嘛...”他慢悠悠地走下台阶，在即将与程添锦擦肩而过时停顿了一下，“就像明德书店的账本，明明每天都翻，却总有一页...让人忍不住反复看。”
这话说得极轻，尾音几乎消散在风里。程添锦的瞳孔微微一缩，还未开口，林烬已经大步走向黄包车，抱起林时放在肩上：“走了小子，回家教你写‘远’字。”
秦逸兴狐疑地看了眼两人，粗声粗气地问：“你们嘀咕啥呢？”
“讨论读书心得。”林烬把林时往高处托了托，回头对程添锦笑了笑，“程教授，下次读书会见。”
阳光在他们之间流淌，梧桐叶的影子在地上交织。程添锦站在原地看着黄包车远去，指尖轻轻摩挲着手背。
仿佛那上面有林烬方才留下的温度，还有一句未说出口的应答——就像《牡丹亭》里那支被反复吟唱的曲调，欲说还休，却已情动。
第24章 生日会邀请
傍晚的夕阳透过新擦的玻璃窗，将小小的厢房染成温暖的橘红色。秦母在临时搭建的煤炉前忙碌着，铁锅里炖着白菜豆腐，散发出朴实的香气。
五个人围着那张从旧货市场淘来的八仙桌，虽然有些拥挤，却比从前的窝棚不知好了多少倍。
林烬捧着粗瓷碗，热腾腾的蒸汽模糊了他的视线。碗里是简单的糙米饭，上面盖着一勺秦母特制的酱菜——那是她特意从老屋带来的腌缸里取出来的。
他夹了一筷子送入口中，咸香中带着微微的酸，莫名让他鼻头一酸。
这个味道...好像妈妈做的雪菜...
他突然想起穿越前的那个夜晚，21世纪的父母应该正坐在宽敞的客厅里，看着电视等他回家吃饭吧？妈妈总爱唠叨他整天宅在家里，爸爸则会默默把他的那份饭菜温在电饭煲里...
“哥哥？”林时用筷子戳了戳他的手臂，“你怎么不吃肉？”
林烬回过神来，发现碗里不知何时多了块油光发亮的红烧肉——那是秦逸兴省下来夹给他的。桌对面，沫沫正小心翼翼地把自己的肉分成两半，一半给秦母，一半往林烬碗里送。
“都自己吃！”林烬赶紧拦住小姑娘的筷子，声音有些发哑，“哥...哥就是想起些事情。”
秦母用围裙擦了擦手，慈爱地看着他们：“小烬是太累了吧？搬家忙活一天了。”她盛了碗热汤推过来，“趁热喝，放了虾皮的。”
窗外的暮色渐渐深沉，远处传来弄堂里孩子们追逐嬉戏的声音。秦逸兴突然起身，从黄包车座底下掏出个小酒壶：“王叔给的绍兴黄，说是贺咱们乔迁之喜。”
粗糙的土碗里，琥珀色的酒液映着煤油灯的光。五只碗碰在一起，发出清脆的声响。林烬仰头喝下，温热的酒液滑过喉咙，带着微微的苦涩和回甘。
“咳咳...”林时偷喝了一口，呛得小脸通红，惹得众人大笑。
沫沫赶紧给他喂了勺豆腐，秦逸兴的大手胡乱揉着弟弟的头发。秦母笑着摇头，眼角的皱纹里盛满了温柔。
在这一片喧闹中，林烬望着墙上晃动的五个身影，突然觉得胸口又暖又涨。
21世纪的那个家他或许暂时也回不去了，但此刻——煤炉上咕嘟作响的铁锅，木地板上斑驳的光影，还有身边这些吵吵嚷嚷的家人——这就是他在这个乱世里，最真实的归处。
“哥哥！”林时突然扑进他怀里，“我们以后一直住这里吗？”
林烬揉了揉弟弟细软的头发，目光扫过每个人期待的脸：“嗯，一直住。”他端起酒碗，在灯下郑重地说，“等攒够了钱，咱们换更大的房子，给沫沫单独一间，给婶子买个新腌缸...”
秦逸兴突然重重地拍他的后背，差点把他拍到桌底下去：“好小子！”黑脸上难得露出灿烂的笑容，“那老子得多拉几趟车！”
夜风轻轻掀起窗帘一角，送来远处梧桐叶的沙沙声。
在这个1930年的秋夜，五个曾经漂泊的灵魂，终于围坐在同一盏灯下。夜色渐深，月光透过新装的纱帘，在木地板上投下斑驳的光影。
林烬侧卧在窄小的木板床上，林时像只小猫似的蜷在他怀里，均匀的呼吸声轻轻拂过他的胸口。虽然床板有些硬，但比起贫民窟里那些发霉的稻草垫，已经好上太多。
这小崽子，终于能睡个安稳觉了...
他轻轻抚过弟弟柔软的发丝，指尖触到那个小小的发旋。
林时在睡梦中咂了咂嘴，无意识地往他怀里钻了钻。窗外偶尔传来夜归人的脚步声，还有远处黄浦江上轮船的汽笛，但这些都不再让人心惊胆战。
林烬望着天花板上的木纹，思绪渐渐飘远。这么久以来，从十六铺码头的苦力，到明德书店的伙计，再到如今能在法租界安家——每一步都离不开那些伸出援手的人。
杜老头看似严厉却处处维护，张冠清嘴上刻薄却偷偷帮他补功课；秦逸兴更不用说，那个傻大个儿连最后一块铜板都愿意分给他...
月光悄悄移动，照在墙角那本《儿童教育心理学》上。